当前位置:首页 » 业界资讯 » 科技前沿

太空行走既浪漫又危险(1)

...

“无限广阔的太空在我面前展开,美得难以形容。我爬出舱门,轻轻将自己推离。地球旁边的天空渐渐地从深紫罗兰色变为深不可测的天鹅绒般的黑色,天空中的星星一闪也不闪。”这就是代表人类进行第一次太空漫步的苏联宇航员列昂诺夫的回忆。

曾经:科幻小说超前想像

“你被紧紧地包裹在航天服里……只能从耳机里听到收音机噼噼啪啪的响声……从氧气管里深吸空气……你在压力服里漂浮,将要打开航天器舱门进入太空。你因过山车般的发射而兴奋,几分钟之后因经受微重力而微笑,出神地凝视着航天器窗外的景象。但是现在,穿着现代盔甲,你面临着新的挑战:像宇宙中的卫星一样进入太空。舱门打开一道缝隙,令人眼花缭乱的太阳光一涌而入,使你想起电焊机锐利的蓝光。随着舱门摇摆着打开,一片片细小的碎片不可思议地出现在你周围。你必须做的就是从舱门走出去,也可以称你为‘太空行走者’。你向舱门外探出头,盯着几百公里之外的地球。你身上有一条‘脐带’连着航天器,你所能做的一切就是随它而去,你信任航天器的轨道,相信自己不会跌落到地球上去。”

这并不是宇航员的亲身体验,而是20世纪初期,俄罗斯科学家兼文学家康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基在科幻小说《太空漫游》中描述的场景。这位“宇航天文学之父”曾说过一句名言——“地球是人类的摇篮,但人类不可能永远生活在摇篮中。”

他的幻想在40年后变成现实,1965年3月18日苏联宇航员阿里克谢·列昂诺夫身着航天服,通过气闸舱走出“上升2号”宇宙飞船,在茫茫宇宙中围绕航天器漫游了20分钟,从非洲中北部始,以西伯利亚中部终。

当时为了安全起见,他在身上拴了一根5米长的绳子与飞船相连,就像是一根婴儿的“脐带”,与舱内生命保障系统相连,不断地提供氧气,循环调节空气。他的活动全由留守舱内的宇航员帕维尔·别利亚耶夫遥控。之前,别利亚耶夫帮他穿好了特殊的航天服,检查了设备、系统和记录及通信装备的工作情况,调好飞船舱内及闸门舱内的压力,打开从飞船通往闸门舱的舱口盖。

在列昂诺夫进入闸门舱后,别利亚耶夫又关闭了飞船舱的舱口盖,然后给闸门舱除压。这时列昂诺夫打开出舱盖,迈入太空。他在太空中漂浮,还完成了空翻等几个体操动作,行走时间为12分9秒。

英国作家彼得·费尔利在1969年出版的《月球上的人》一书中,描述了列昂诺夫对太空第一步的回忆:“无限广阔的太空在我面前展开,美得难以形容。我第一次从太空中遥望地球,它宏伟壮丽,看起来很平坦,只有曲线形的边缘提醒我,那是地球。虽然隔着厚厚的滤光镜,我还是能看到明亮的云、蔚蓝的黑海、绵延的海岸线和高加索山脉。离开飞船进入太空的时刻到来了,我们为这一时刻的到来准备已久,我们对这一时刻有太多想象。我从容地爬出舱门,轻轻将自己推离,越移越远。我看到了宇宙的宏伟壮观。在地球旁边的天空渐渐地从深紫罗兰色变为深不可测的天鹅绒般的黑色,天空中的星星一闪也不闪。我认出了伏尔加河、乌拉尔山脉……然后我看到了鄂毕湾和叶尼塞河,就像是游过辽阔的彩色地图。”

回忆:初次接触死里逃生

列昂诺夫成了传奇和英雄。当时苏联的研究人员称,列昂诺夫还可以在舱外逗留更长的时间;苏联社会科学院称,这次出舱活动表明今后宇航员会感到在太空工作很容易;塔斯社也报道说,无论是在太空中还是返回飞船后,列昂诺夫都感觉良好。

但是实际上,列昂诺夫的感觉非常糟糕,他还差点因此为国捐躯。不过为了让美国人在“太空竞赛”中感到酸溜溜,事情的真相直到后来才被披露。

当时列昂诺夫身着的“金鹰”舱外航天服有90公斤重,在出舱过程中整个隆起,导致屈腿弯臂这样简单的动作执行起来都非常困难。当他试图回到气闸舱时,也无法屈腿爬回去。列昂诺夫只觉得浑身发冷,头昏眼花。此时,他的脉搏跳动达到了每分钟145次,呼吸的频率增加一倍,体温上升到38℃。他对着话筒向别利亚耶夫失声喊道:“我回不去了!”

后来,他不得不通过降低航天服的压力来解决这个问题,但是仍旧无法进入,随后他又释放了头罩的安全装置。这些都是违规操作,稍有不慎即有生命危险。在经历了极其痛苦的几分钟后,他回到气闸舱,关好外部舱门,然后升压,再打开内部舱门进入“上升2号”主舱。这一次的太空行走,让他一下轻了五六斤,航天服的靴子里灌满了汗水,走动都会发出响声。

这就是人类和太空的“第一次亲密接触”,人类的心跳稍微有点慌乱,是一场极度刺激的“罗曼蒂克”之旅。

继续阅读
神八可能在海南发射
浙江鼓励民营制造业进军军工产业
神七将发射 美日军情部门监视我航天基地
发表评论

昵称:
最新评论
暂时没有评论!